Aku tak habis pikir mengapa orangtuaku ingin memasukkanku ke sekolah Islam. Kami salat dan pergi ke masjid untuk mengaji, tapi Islam hanyalah salah satu dari banyak sendi kehidupan keluarga kami. Aku curiga keputusan Mama itu lebih berkaitan dengan keprihatinannya akan tindak “kenakalan remaja” yang makin lama makin sering diberitakan di televisi dan koran.